Фото: REUTERS/Arnd Wiegmann
В Британии на 89-м году жизни скончался Джон Ле Карре (псевдоним Дэвида Корнуэлла) – британский шпион и всемирно известный писатель, чьи 22 романа были переведены на 50 языков, а ровно половина были экранизированы, притом не раз. Ле Карре не просто поднял шпионский роман на новый уровень, как пишет в своем некрологе The Guardian. Скорее, это большой писатель снизошел до "низкого" жанра.
Его дед был благообразным застройщиком, служил мэром Пула – родного городка Ле Карре. А вот отец был мошенником, финансовым аферистом, и даже отсидел в тюрьме. Первый опыт шпионской деятельности, по признанию будущего писателя, он получил еще в детстве, во время жизни с отцом, который прослушивал телефонные разговоры маленького Дэвида и его брата Тони, втихаря обыскивал их комнаты, перлюстрировал почту. Сыновья не оставались в долгу.
До того как перейти на постоянную службу в разведку, Ле Карре (тогда еще Дэвид Корнуэлл) сотрудничал с Ми-5 внештатно во время учебы в Оксфорде. Из песни слова не выбросишь: в университете будущий писать выслеживал "левых". Уверенный в опасности "красной угрозы", Ле Карре продолжил свою деятельность через несколько лет, вернувшись в Оксфорд в качестве преподавателя. После окончания преподавательской деятельности переводится в офис Ми-5 в Лондон.
Начинает писать в тридцать лет, чтобы скоротать время в поездке из Бэкингемпшира, где он тогда жил, на службу в столицу. (Сейчас это расстояние в 46 миль можно преодолеть за полтора часа.) И так каждый день, по три часа он работает в поездах над детективными романами.
Из разведки Ле Карре переходит на службу в Министерство иностранных дел, а по сути – в контрразведку Ми-6. Немецкий филолог по первому образованию, Ле Карре свободно говорил по-немецки, что позволило ему работать под дипломатическим прикрытием в ФРГ. Вначале он занимал должность второго секретаря посольства Великобритании в Бонне, а затем – консула в Гамбурге.
Первые книги не снискали особого успеха, но все изменилось с третьим романом – "Шпион, который вернулся с холода" (1963 год), написанным во время службы в Германии и мгновенно ставшей бестселлером. (Первый перевод на русский язык, кстати говоря, сделал великий Виктор Топоров.)
Во-первых, Ле Карре стал первым, кто показал тайную службу без прикрас – рутинной и скучной работой, очень далекой от приключений Джеймса Бонда. Да и сам образ агента в романе сильно отличался от маскулинного образа 007. Сотрудник "Цирка" (так Ле Карре называл в книге иностранные отделения Ми-6) – это неприметный аналитик со стертой внешностью и постным лицом, одинокий и пьющий. Героев здесь нет: только пешки в чужих многоходовках, и по обе стороны "железного занавеса", как называлась граница между странами социалистического лагеря и остальным миром, этими пешками жертвуют без особых раздумий.
Во-вторых, выход бестселлера многое изменил в жизни самого Ле Карре. Начальство требует его отставки: вокруг книги поднялся слишком большой шум. Писателю приходится вернуться в Лондон так или иначе, потому что Ким Филби, самый знаменитый советский крот в британской разведке (и кстати, слово "крот" в обиход ввел именно Ле Карре) раскрывает его как агента МИ-6. После бегства Филби в Советский Союз московская "Литературная газета" открыто обвиняет Ле Карре в работе на британскую разведку. Любопытно, что сам он до середины восьмидесятых отрицал факт работы на тайной службе Ее Величеству, но каждую новую рукопись аккуратно посылал в "контору" на сверку.
Как на родине писателя, так и в других странах высокопоставленные представители спецслужб критиковали книги Ле Карре за их реалистичность. Лев Толстой от шпионского бестселлера, Ле Карре не только мастерски выстраивал сюжеты своих книг, но еще и скрупулезно прописывал характер каждого персонажа, тщательно продумывал его мотивы. Не зря почти все экранизации его книг становились не только зрительскими хитами, но также довольно успешными с художественной точки зрения кинопроизведениями. А новый виток холодной войны, очередное обострение на Ближнем Востоке и появление Исламского государства сделало романы Ле Карре еще более актуальными.
В 2011 году на экраны выходит новая версия "Шпион, выйди вон!", в которой снялись восемь британских звезд разных поколений, от Гари Олдмена до Тома Харди, а роль русского агента досталась Константину Хабенскому. Также стали заметными событиями мини-сериалы "Ночной администратор" с Томом Хиддлстоном, Хью Лори и Оливией Колман, а также "Маленькая барабанщица", поставленная корейским гением Пак Чхан Уком, режиссером "Олдбоя" и "Служанки", в эстетике политических триллеров семидесятых.
Оперативники, как известно, бывшими не бывают: собирая на Ближнем Востоке материалы для "Маленькой барабанщицы" – истории о том, как МОССАД внедряет актрису левых взглядов в арабскую террористическую ячейку, Ле Карре умудряется встретиться с самим Ясиром Арафатом, лидером движения ФАТХ. А на волне Перестройки посетил Москву (где, кстати говоря, категорически отказался от встречи с Кимом Филби, старые обиды так и не забылись).
Нужно отметить, что писатель работал до последних дней: последняя книга Ле Карре вышла в прошлом году.