Фото: Яна Викторова
Сказать вам, что по-настоящему вызывает зависть на нашей улице? Не машина, на которой можно легко преодолевать вечное местное бездорожье, не стабильная работа, которой могут похвалиться далеко не все здесь, не ремонт дома, когда с первыми весенним теплом начинают стучать молотки, нет. И вы вряд ли догадаетесь, о чем я скажу дальше, потому что и я сама вряд ли могла бы до лета 2014 года назвать этот факт причиной для зависти. Это полная семья. Это дети и внуки рядом. Это востребованность. Это когда самое старшее поколение живет на этой земле не потому что задержалось здесь, а потому что жить нужно для детей и для внуков, для помощи им физической или материальной. Это когда на улицу бабушка выводит внука, и к ним стягиваются те бабушки, чьи внуки живут в Киеве, в Краснодаре или далекой Италии последние почти пять лет. Они несут яблочко и конфеты тому единственному на улицу внуку, который делает такой счастливой и такой нужной ту бабушку, которая на фоне одиноких подруг хорошо понимает роскошь своей жизни. И цокая восторженно языками, умиляясь и тетешкаясь с малышом, каждая из этих женщин проигрывает какой-то свой сценарий. "А мой, дочь звонила, говорила, совсем уже большой стал. Вот летом, говорят, приедут". "А моя внучка захотела себе телефон на День рождения. Так я вышлю денег, может, добавят и подарят". "А мой все слова уже говорит, только "р" не выговаривает". И так каждая добавляет что-то свое, проигрывая и доигрывая какие-то свои сценарии. А когда на праздники в их дома съезжаются дети, все знают, что соседку нельзя беспокоить. Ей не до ежевечернего променада по улице, не до судачеств у ворот, не до подруг. Она с раннего утра лепит вареники, жарит оладьи, спешит на рынок… Жарит-варит-парит… Потому что у неё совсем мало времени, чтобы побыть бабушкой, нужной, энергичной, молодой. И некогда говорить о каких-то своих проблемах. Некогда жаловаться, потому что времени очень мало на то, чтобы пожить той полной жизнью, которая была нормой до лета 2014 года.
И еще берегут все, что связано с внуками. Забытую и сломанную куклу чинят, бережно скалывают то детское богатство, из которой внуки вырастут к следующему своему приезду. Запоминают то, что любит внук, чем он живет. И в короткие счастливые дни их приездов бабушки не болеют, не устают, не лежат днём и почти не спят. Они не встречаются с подругами. На это нет времени, потому что само время стало на вес золота. И когда по улице бабушка ведет внука в сад или забирает из школы, ей вздыхают в след – счастливая. Она нужна своей семье. Нужна как ресурс сил и времени, как украинская пенсия, как помощь детям. И её жизнь не течет от приезда до приезда детей, а проходит в каком-то совсем другом жизненном ритме, в котором даже на смерть нет времени. И завистливо смотрят вслед те, кто видит своих детей урывками, раз в год. Кто может следить за взрослением внуков только со слов своих детей по телефону. И они, поверьте, готовы отдать все, чтобы и их жизнь поменялась, но время не повернуть вспять. И даже по нашей улице виден этот катастрофический разлом человеческой жизни, нужности своей семье. И если в полных семьях часто нет времени и сил, то в таких вот опустевших семьях и дни длиннее, и привычные крики уток над головой все о том же – о выехавших и покинувших свои дома детях.