Вчера был мой день Х. Июлем у меня истекает срок действия моей банковской карты "Универсальная GOLD", которая множество раз выручала меня, давая возможность оплачивать покупки и пополнять телефон, всегда иметь доступ к деньгам и вместе с этим – уверенность. Хотя последнее предложение уж очень в духе рекламного. Поменять устаревший пластик можно в любом отделении банка, которого нет в моем городе, как нет вообще никаких банков, кроме "государственного". Обычно эта процедура не занимает и получаса, а отделения моего банка в крупных городах разве что не на каждом шагу. Так было до лета 2014 года, хотя бело-зеленые отделения остались по городу до сих пор – в них теперь частные коммерческие центры или отделения "государственного" банка. Поэтому решать мою несложную задачку с заменой устаревшего пластика нужно там, где работают банки – то есть на территории свободной Украины.
Легко, просто и понятно. Осталось выбрать город, потому что карточку выдают лично в руки (я уточнила это на горячей лини). Ближайшее отделение моего банка в Станице Луганской. С точки зрения здравого смысла (Боже, какое неуместное выражение ко всем последующий приключениям), ехать нужно туда – это дешевле всего. До места отправления маршруток на Станицу я добираюсь за полчаса и в 7:34 утра я бодро попадаю в очередь тех, кто мечтает оказаться в Станице. Здесь можно было бы опустить середину истории и написать штрих-пунктирно, что в банк я зашла в 13:30. То есть, через шесть часов. Интересно, дают ли в моем банке какие-то награды за такую приверженность? Шесть часов я проверяла себя на выносливость, ожидая в живой очереди взмаха руки или команды "Следующий", чтобы пройти еще один отрезок пути. Возможно, если бы не вчерашняя жара, это приключение не было бы таким безумным. Хотя какое там приключение, к описанию вчерашнего дня больше подходит слово "испытание".
После шести часов очереди еще два часа я ждала в банке, потому что таких как я – узнающих историю своей карты, открывающих что-то или закрывающих – было великое множество. Но я была так счастлива слушать шелест купюр в банкомате, забытые разговоры о депозитах и банковских акциях, сидеть под кондиционером… Просто сидеть, что эти два часа я не заметила. Отделение было старое, требующее ремонта, но с таким замечательным персоналом, что после шести часов на солнце в очереди я вдруг остро почувствовала счастье.
По дороге назад уже в новой очереди ждал парень с коробкой монитора – забрал на Новой Почте. Те же шесть часов очереди туда, как и у меня, за день из еды только бутылка минералки. Назад мы ждали много меньше – всего-то два часа. У парня с монитором все практически завистливо расспрашивали, как он сделал покупку и как забрал ее. Он смеялся: нужна банковская карточка, на ней нужны деньги, и стоит ли такая дорога этой покупки? Мои попутчики тащили из Станицы буквально все – ящиками помидоры по три гривни за кило, в то время как в Луганске помидоры от 65 рублей за килограмм и выше, яйца, сало, баклажаны, сладкий перец, клубнику и ежевику, туалетную бумагу, сахар... Ящиками и сумками, в тележках и рюкзаках… Уже сидя в маршрутке на Луганск я услышала кусочек бранного разговора:
- Каждая сумка, которую вы не возьмете на руки, стоит 10 рублей!
- Ничего я не буду платить!
- Тогда я не повезу вас! У вас пакеты текут, мне потом салон мыть!
- Я буду жаловаться!!!
Кому, куда?..
Уже дома я заметила, что сгорела – лицо, плечи. В голове была каша от увиденного и услышанного, от странных впечатлений, жары, солнца, криков, заискиваний луганских стариков перед смотрителями блок-постов: "Сыночек, пропусти", от плача немощной старухи на мосту, которую под руки вели ее дети: "Я не могу больше идти, пожалуйста, дайте мне постоять! Пожалуйста, хотя бы минуту!", от стиральной машины на тачке, которую катили через мост ее счастливые обладатели… Мы далеки от всего этого, не выезжая никуда, обнесенные высоким забором, но спешим вырваться на подконтрольную украинским властям территорию, чтобы набив полные сумки спешить назад, к своей странной свободе.