Грустно осознавать, что Донецк стал городом контрастов почище Стамбула или Нью- Йорка. Резкий переход от роскоши к нищете бьет в глаза, отсутствие хотя бы подобия какого- то среднего класса вызывает тоску. На фоне войны эти контрасты усиливаются стократно. В выходные дни дорогие рестораны и ночные клубы гремят звуками, в них "отдыхает" неизвестно от чего золотая молодежь, оставляя за ночь денег больше, чем может заработать рядовой шахтер за месяц.
Обычным же людям остается выживать на мизерную зарплату, влезать в долги по оплате коммуналки (которая вовсе не так дешева, как пытаются рассказать всем в так называемой "ДНР"), забыть об отпуске за пределами оккупированных территорий и думать – как же так все случилось-то?
"Всего-то" 10 миллионов рублей"
Пока кто-то пытается выжить на 5-7 тысяч рублей зарплаты или 3-4 тысячи пенсии, другие особо не стесняются и не скрывая живут на широкую ногу. Недешевые рестораны на бульваре Пушкина и на Набережной редко пустуют, а по пятницам там с трудом можно найти свободное место. Уже идет подготовка к Новому году, и питейные заведения зазывают встретить Новый год у них, заплатив "всего" от 2000 рублей за человека – в эти деньги входит стоимость ужина и шоу-программы. Если верить анонсам, детские утренники в отелях или детских центрах будут стоить не менее чем 500 рублей с человека.
"Знаете, что самое противное? Реклама на радио. У нас же крутят российские радиостанции, точнее, московские и питерские. И постоянно радостные голоса предлагают купить то квартиру "всего-то" за 10 миллионов рублей, то автомобиль "от 2 миллионов"… Вы не представляете, как это нервирует, особенно когда у тебя задерживают на неделю и без того крохотную зарплату в 6500! То что для них "всего" – для нас "ого-го сколько", – говорит житель Донецка Евгений Кузин. – В Донецке, к слову, не лучше: на продажу выставляют квартиры по 200-300 тысяч долларов, пентхаусы всякие. А старики в разрушенных домах живут, окна клеенкой закрывают на зиму. Поезжайте по Куйбышевскому, по Петровскому району, посмотрите, как старички ютятся в развалюшках. И никому в голову не придет их переселить".
Барбершопы и коньяк за 19 тысяч
Раздел на богатых и нищих в сегодняшнем Донецке, пожалуй, еще более разительный, чем раньше. Возможно, за счет контраста. Дорогой "Бентли" или "Лексус", проезжающий мимо полуразрушенного обстрелами дома, вызывает смешанные чувства в душе прохожих. Музыка и запахи блюд из ресторанов на бульваре Пушкина не могут заглушить боль в глазах бабушек и дедушек, стоящих со стаканчиком у входа в супермаркеты или побирающихся по столикам на уличных террасах кафе и ресторанов.
"Еще полгода назад у этих бабушек и дедушек был какой-то шанс нормально прожить, когда они получали гуманитарную помощь от Рината Ахметова. Почти три года им давали возможность не умереть с голоду. И пока одни "счастливчики" уминали за обе щеки экзотические яства, другие варили пшеничную кашу из гуманитарки для себя, своих детей и внуков, чтобы не умереть от голода. Потому что работы нет, зарплат нет пенсии – крохотные, но надо как-то жить, – рассказал Юрий Тюренко, житель Макеевки. – Сейчас я уже и не спрашиваю, для кого работают все эти бутики, торговые центры, кто ходит в барбершопы (мужская парикмахерская, где предоставляются услуги по стрижке волос, в том числе и бороды. Барбершоп считается показателем уровня жизни выше среднего. – авт.)… Барбершоп в воюющем городе – это вообще какое-то безумие, я считаю".
Юрий показывает интернет-страницы нескольких ресторанов и кафе Донецка. Раздел "Меню". Ассорти из рыб на мангале – 2100 рублей, ошеек свиной запеченый с медом и дижонской горчицей – 1600 рублей, медальоны из телятины с овощами – 480 рублей за 150 грамм, 0,75-литровая бутылка коньяка – от 10 до 19 тысяч рублей.
"Есть такие, кто это заказывает и кому вовсе не кажется это дорого", – говорит Тюренко.
В объявлениях Донецка часто можно встретить предложения дорогих услуг класса люкс. Наперебой расхваливают свое искусство косметологические клиники, предлагающие если не уколы ботокса, то золотое армирование лица. Подтяжки, антицеллюлитные массажи, педикюр золотыми рыбками, увеличение губ и груди… А еще в Донецке можно увидеть женский и мужской стриптиз в клубах, сверхдорогие автомобили на улицах, бутики с пятизначными ценами на одежде, дорогие вечеринки, стоимость входа на которые сопоставима со средней зарплатой по Донецку.
Не пожалели детей
Старики ходят и просят милостыню везде – возле магазинов и бульваров, возле больниц и автостанций. Их гораздо больше, чем было в прошлом году. Если в 2016-м редко можно было встретить снующего между автомобилями на проезжей части дедулю с пакетом для денег, то сейчас это обычная картина.
"Я бы сказала, что этот контингент "помолодел". На автостанции "Центр" по автобусам ходят молодые парни и девушки, просят денежку, показывают документы. В Макеевке на автостанции возле ЦУМа таких с десяток. Есть даже с детьми маленькими. Все это ужасно, конечно. По многим видно, что им реально трудно и они давно не ели. Если представителям "республики" не жалко молодых людей, то почему они не пожалели детей, которые тоже получали гуманитарную помощь от Гумштаба? Взяли и заблокировали выдачу гуманитарки. А ведь не все родители могут купить детское питание или смеси для вскармливания! Полмиллиона человек, которым помогала гуманитарная помощь, как минимум выброшены на обочину", – возмущена жительница Донецка Анна Куропаткина.