Жизнь на поселке шахты "Октябрьский рудник", что неподалеку от донецкого аэропорта, застыла в мутном стекле обреченности. Здесь можно поставить один большой указатель – "Тупик" и приводить к нему сторонников самопровозглашенных "республик" и всех, кто делает вид, что на Донбассе ничего не происходит. Здесь тупик надолго, если не навсегда. Расстрелянный поселок не скоро, если вообще вернется к своему хотя бы первоначальному облику. Количество упавших на него мин и снарядов еще предстоит посчитать следопытам из будущего, пока же можно увидеть следы войны на каждом доме.
"А если лупанет?"
Местные жители уже не убеждают никого, что их обстреливает украинская армия – сказывается долгое отсутствие электричества на поселке и как следствие, телевидения, заполненного российскими телеканалами. Кто-то слышал, кто-то видел, откуда прилетело и куда упало, кто-то просто знает. Сейчас здесь все "за мир и неважно кто победит".
Рынок возле вокзала – кажется, единственное заполненное людьми место в этом районе. Тут немножко шумят, продают рыбу и куриные крылышки недорого, фанеру для окон и носки житомирской фабрики. Сам вокзал молчит уже скоро год как. Сюда даже не добегают трамваи первого маршрута, как раньше. Да и маршрута как такового нет – все трамваи ходят по "шестому", заворачивая в пяти остановках от вокзала.
Фото: Соцсети
Стеклянный конкорс вокзала после недавнего обстрела лишился нескольких окон, в одном из корпусов повреждены эскалаторы. Куда-то делись многочисленные привокзальные голуби – быть может, стали добычей для не менее многочисленных привокзальных собак.
Вокзал – единственный способ попасть на "Октябрьский". Пройдя через подземный переход, на другой стороне можно сесть в автобус № 6-а или 6-б. Потрепанное расписание висит на столбе, и становится понятно, что автобусы бегают раз в полчаса. Можно, конечно, пройти пешком – 20 минут неспешным шагом идти до Октябрьского. "Не советую! – видя наш порыв, говорит пожилой мужчина с удочкой в руках. – Обстрел начнется – куда прятаться будете? Дороги ведь не знаете. Можно за школу, конечно, а если дальше лупанет?…"
Поблагодарив, все-таки идем. Школа – гимназия №21 – выглядывает из-за высоких старых деревьев, напротив – остатки магазинчика, где детвора в мирное время покупала пирожки и газировку. Далее – унылые улицы частного сектора, на каждом заборе – веером следы от того, что "лупануло" месяц, два или пять назад.
"Вот тут я когда-то неизящно в грязь упал, – вспоминает дончанин Евгений Покаль. – Снаряд упал прямо во двор, взорвался, осколки по забору зацокали, я упал как подкошенный. Стыдно не стыдно – а жить хочется. Женщина мне навстречу шла – туда же, вниз, не раздумывая. Поднялись потом, выплюнули пыль изо рта, посмотрели друг на друга и дальше пошли".
"А квартиры-то и нет…"
Бывшее кафе "Форум" разрушено и уничтожено пожаром, цветочный ларек через дорогу напротив превратился в замысловатую изломанную конструкцию – мы подошли к центру поселка. Из людей – считай, никого. Дедушка в шубе без рукавов протащил козу, да и все.
Фото: Соцсети
Девятиэтажка на Колхозном проспекте вызывает ком в горле и щипание в глазах. Что называется, живого места нет. Окна выбиты, кто-то лишился балкона. Жильцов почти нет, но возле подъезда стоит чья-то ярко-желтая иномарка, резко контрастирующая с серой "панелькой".
"Приехал квартиру проведать, а квартиры-то и нет, – печально говорит взявшаяся ниоткуда женщина. У женщины в руках баклажки с водой. – Это вон, на седьмом или восьмом этаже квартира…." В квартире нет ни окна, ни половины стены под ним. Жуткое зрелище.
Напротив – пятиэтажка, которой также досталось немало. У подъезда – воронка, присыпанная ветками. Собственно, обломанные ветки валяются тут везде – старые тополи и клены лишились половины своего убранства. Лариса, жительница дома по улице Лузина, подметает осколки стекол возле своего подъезда.
"Вынесло на верхних этажах почти все стекла, рамы погнуло, – показывает Лариса. – Не знаю, когда именно – то ли позавчерашний обстрел, то ли неделю назад. Мы в календарях даты не обводим. Сидим в коридорах и слушаем, когда закончится. А кто стреляет – да откуда же мы знаем? Оно и с той стороны летит, и с этой, и сбоку, и сзади".
"Мы не скоты, чтобы нас выкидывать куда попало"
Из соседнего подъезда выходит жительница Светлана, плачет, не утирая слез. Лариса бросается успокаивать соседку, но безуспешно. Как выясняется, квартира Светланы пострадала и от обстрелов, и от прорвавшего ветхого водопровода в доме – жилье затопило несколько дней назад. Следов прошлогоднего ремонта не осталось, мебель вся пришла в негодность.
"Еле вырвалась посмотреть квартиру, боялась ехать месяц почти, – слегка успокоившись, рассказала дончанка. – Соседям не позвонить – все знакомые уехали. Да еще и связь тут то есть, то нет. Приехала – а тут такое…"
Фото: Соцсети
Светлана снова начинает рыдать. Лариса предлагает помочь вынести вещи и просушить на улице. Кое-как вытаскивают кресло, от которого несет смрадом и плесенью. "Выкидывать придется", – с грустью констатируют обе жительница многострадального поселка.
У семьи Коровиных также квартира наполовину разрушена, они живут на проспекте Маршала Жукова.
"Приходим сюда навести порядок, а вообще живем во флигеле у знакомых, – признается Елена Коровина. – Никому нет дела до нас, за целый год наши новые "власти" не предложили нам эвакуироваться, переехать в более спокойное место. Хотя после митинга возле ОГА, когда люди и дорогу перекрывали, и Захарченко вопросы задавали, приехали сюда какие-то ребята, предложили пожить в общежитии техникума. Мы посмотрели то общежитие – голые ободранные стены, воды нет, тепла нет. Мы говорим: "Какой смысл нам сюда переезжать? Тут у нас хоть холодная вода есть, а на шахте даже теплая идет. Мы же не скоты, чтобы так нас выкидывать куда попало?"
Елена говорит, что некоторым семьям боевики предложили пожить в Харцызске. "Там спокойно, да, но опять же – никаких условий вообще нет, туалет–дырка – один на два этажа, – говорит она. – Еще предлагали в отделении больницы жить, на другом конце Донецка. Но там уже живет такой контингент – наркоманы и алкоголики, что мы уж, извините, лучше тут побудем".
Улетаем с "грачами"
Рядом с домом Коровиных – мечеть, зияющая дырой от снаряда. Чуть дальше – изуродованный бассейн "Дельфин". Совсем близко – шахта "Октябрьский рудник" почти полностью затоплена, ее конструкции порезаны на металлолом. Местные жители ждут, когда грунтовые воды придут в их погреба – а они, к сожалению, придут и довольно скоро. Вода из выработок шахты давно не откачивается, а высокие грунтовые воды могут наделать беды почище обстрелов.
Мы возвращаемся к рынку, от которого мало что осталось. Но кое-где, в самом начале бывших торговых рядов, что-то продают. Ассортимент нехитрый – рыба, крупы, подсолнечное масло. У хлебного ларька – небольшая очередь, видимо, дождались завоза свеженького или хоть какого-нибудь. Вдоль дороги скучают таксисты-"грачи", которые за 20 гривен довезут до вокзала пассажиров, не желающих ждать автобус. Мы согласны заплатить за полтора километра хоть 50 гривен, только бы уехать из этого района, где невидимо реет указатель "Тупик". Увы, сотни жителей поселка сделать этого не смогут никогда.