Донецк превратился в город стариков, говорят бывшие жители. Фото: AFP
Еще нет семи часов вечера, но в центре Донецка встречаются только редкие машины и такси. Иногда – троллейбусы, еще реже – маршрутки. Шумно и многолюдно на бульваре Пушкина, но в ста метрах от него – угнетающая тишина.
Дончане, покинувшие город два-три года назад, приехав, с ужасом обнаруживают, что от былого Донецка почти ничего не осталось. Нет толп покупателей, изучающих ассортимент крупных супермаркетов и универсамов, нет привычных автомобильных пробок по пятницам в районе Горсада и нет шумных гостей города, фотографирующихся в парке кованых фигур в обнимку с жестяной копией Кубка УЕФА. Оказалось, что все эти вещи и явления придавали Донецку неповторимый шарм и индивидуальность. Постепенно они исчезают. Точно так же в оккупированных городах исчезают шахты, дома, люди…
Фото: соцсети
"Растерзанный город, в центре которого пируют какие-то люди, а на окраинах – беспросветный мрак, – сделала заключение приехавшая из Киева дончанка Екатерина Лютова. Ей посчастливилось продать жилье в центре Донецка, хоть и за копейки – трехкомнатная квартира с холлом в престижном доме на улице Артема ушла "аж" за 15 тысяч долларов.
"Счастье, что удалось вообще ее продать, да еще и по украинским документам. Я уже не смогу жить в городе, который вдруг стал чужим. Под моими окнами всегда шумела жизнь: машины ездили постоянно, студенты бегали, врачи травматологии сновали, а когда были футбольные матчи на "Донбасс Арене", так до утра народ гулял, – говорит Екатерина. – Сейчас – мрачно и пусто. Универсам "Белый лебедь" с начала войны закрыт, торговый комплекс "Маяк" недавно закрылся, супермаркет "Амстор" возле вокзала последние дни доживает… "Белка" и "Маяк" – они же пережили перестройку, все кризисы и перевороты, были какими-то знаковыми местами. Они лет по 50 наверное работали, не меньше. И вот закрыты, вокруг – никого… Как в Чернобыле".
Чисто и мало
Житель Макеевки Андрей Кичигин приезжает в родной город проведать родителей. И тоже ужасается. "Вместо нормального города работяг – город лозунгов и бордов с лицами вождей. Ощущение, что я попал в роман-антиутопию, делится Андрей. – Купил местных газет почитать, так чуть не стошнило: одни речи Захарченко, хвалебные заметки про "ДНР" и сплошная гадость – про Украину. Хотя, как сказала киоскер, никто эти газеты не покупает. Так, только "экскурсанты" вроде меня".
Фото: соцсети
Приехавшие поражаются чистоте улиц и малому количеству детей на них. "Каждый день возле моего дома три-четыре "зеленстроевца" косят траву и метут дорожки. Я подивился – до войны такого не припомню. Потом мне сказали, что им платят не так уж много, но вовремя и работа не самая трудная. А еще – сейчас туда трудоустраиваются уволенные с закрывающихся шахт горняки. С шести утра до двух часов дня поподметал – 3-4 тысяч рублей (1400-1900 грн по курсу НБУ) в месяц заработал. Все же лучше, чем ничего", – говорит Андрей.
Что же касается детей, то дончане рассказали – с рождаемостью в так называемой "республике" туго. Если до начала военных действий в Донецке рождалось в среднем 200 детей в неделю, то сейчас эта цифра не всегда дотягивает до 100. Группы в детских садах с трудом формируются, воспитатели и заведующие раскидывают объявления по соцсетям, предлагая родителям привести детей в детсад. Самих же дошкольных учреждений в шахтерской столице стало изрядно меньше.
"На Абакумова и на Путиловке бывшие детские сады заняты боевиками "ДНР" еще с 2014 года. Я это точно знаю – возле одного я жила, а в другом работала подруга. Боевики превратили здания в "располаги", живут там, спят, иногда оттуда стреляют. Но когда им прилетала "ответка" от украинских военнослужащих, то в новостях говорили, что "украинцы обстреляли детский сад". Знаете, как такие сообщения действуют на простых людей? А то, что этот "детский сад" детей не видел два года, а только пьяных боевиков – об этом не говорится", – вспоминает нынешняя киевлянка Татьяна Лимаренко.
Звенящая пустота
Львиная доля переселенцев, покинувших оккупированный Донбасс в 2014-2015 годах, не планируют возвращаться. Говорят, и вросли уже в новую жизнь и работу, и не могут принять тот факт, что их родные города стали для них чужими.
"Обгоревшая ледовая арена "Дружба", забитые фанерой окна в домах, пустой вокзал и многочисленные рынки, торгующие с земли… Таким стал наш Донецк. А еще – боевики в грязном камуфляже, которые попадаются везде и ходят походкой хозяев города. При этом в дорогих кафе и ресторанах на бульваре Пушкина сидят, в основном, кавказцы. А знаете, сколько нищих стариков я увидела там же. За полчаса ко мне подошли пять человек, и было видно, что это реальные люди, которым нечего есть, а не профессиональные попрошайки. Жутко, просто жутко от такого диссонанса!" – уверяет нынешняя жительница Полтавы Алла Пивень.
Фото: С.Иванов
"Убитый город", "звенящая пустота", "второй Чернобыль", "бывшая столица региона, а сейчас – серенький провинциальный городишко" – так характеризуют Донецк его бывшие жители, не сдерживая слез. Все едины в одном: война и захватчики убили душу города, задавили всю его молодость и перспективность, превратив мегаполис в город стариков. Которые озабочены не воспитанием внуков или своим заслуженным отдыхом, а только лишь тем, как выжить на мизерные пенсии.
"Я не вернусь в Донецк, – с горечью констатирует дончанка Лариса Карпова. – Сейчас я приехала проведать квартиру в районе железнодорожного вокзала, но скоро уеду навсегда. Здесь просто страшно, постоянно где-то слышны залпы и взрывы. На почве войны люди стали другими – все живут в постоянном страхе и стрессе. Очень многих соседей за эти три года не стало – просто не выдержало сердце. Причем не только у пенсионеров, но и казалось бы у молодых людей. Там люди словно доживают жизнь – бесцельно и безрадостно".
По словам дончанки, Донецк постепенно умирает. "Ничего нового в городе не строится, все старые стройки, которые начались до войны, уже давно заросли травой. Ужасный общественный транспорт, если раньше по первому маршруту трамвая ездили новенькие вагоны, то откуда-то взялись старые советские трамваи. На центральных улицах дороги довольно неплохие, но если выехать на объездную вокруг города – там разбитая трасса, которую никто не ремонтирует, – делится впечатлениями Лариса. – Зато на каждом бигборде какая-нибудь реклама "министерства ДНР" или портрет Захарченко с бессодержательной его цитатой, словно он как-то великий гений. А на каждом магазинчике – обязательно висит флаг "ДНР", правда, продавцы мне рассказали, что за его отсутствие наказывают штрафом. По местным каналам тоже один сплошной праздник – в новостях только концерты, выставки, заседание каких-нибудь "министерств" и обещания что вот-вот жизнь улучшиться..."