Кумир. Утесова приглашали петь на официальных концертах в Кремле, а на Лубянке просили спеть блатные песни
РАЗБОЙНИК С ДЕГТЯРНОЙ. По признанию самого Утесова, в детстве он был в авторитете у мальчишек своего района. Мало кто из ребятни с других улиц осмеливался показаться на его родной Дегтярной. Словно легендарный Соловей-разбойник, он неоднократно лупцевал чужих мальчишек, которые отваживались показаться в его вотчине. Организаторские данные проявились у юного Утесова и позволили ему сколотить целую шайку хулиганов. Маленький Утесов в то время ничем не отличался от других своих сверстников, так же любил похулиганить и до ночи пропадать в компании дворовых друзей. До десяти лет он мечтал быть пожарным, а чуть повзрослев, грезил о морских странсвиях. Ни одной мысли о сцене у юного Утесова в то время не было.
ЗОЛОТОМУНДИРНОЕ УЧИЛИЩЕ. Следуя традиции приличных еврейских семей того времени, юного Утесова, когда подошло время, отдали в коммерческое училище Фейга, которое находилось практически напротив "Нового рынка" – на углу Садовой и Торговой улиц. Учащихся в заведение Фейга набирали по пропорциональному принципу – половина евреев, половина русских. Этого требовали инструкции имперского Департамента народного просвещения. Училище считалось второсортным, и директор заведения старался компенсировать это роскошной формой учащихся. Судя по фотографиям того времени, ученики заведения парадной формой напоминали придворных государя-императора – золотое шитье на воротнике и обшлагах позволяло им обставлять далеко позади невзрачных гимназистов и кадетов на балах. Но из этого училища Утесова попросту выперли. Немец – учитель математики, который был страстным фанатом модной тогда французской борьбы, однажды предложил "Леде" (прозвище юного Утесова) схватиться в поединке. Утесов, недолго думая, положил немца на обе лопатки и порядком извалял его в пыли. Оскорбленный немец донес на него директору училища, и Утесову пришлось попрощаться с перспективой когда-нибудь стать приказчиком в одесской лавке.
ЗАЗЫВАЛА И КУПЛЕТИСТ. Первым увлечением Утесова был цирк. Еще будучи студентом училища Фейга, он подрабатывал в традиционном для цирка жанре – подставным. Цирк той поры во многом отличался от современного. Стадионов и спорткомплексов тогда не было, и большинство спортивных чемпионатов проводилось на арене. Особенно это касалось французской борьбы, которая сейчас известна как греко-римская. Профессиональные борцы гастролировали по городам и в каждом делали "чемпионат мира", всякий раз называясь разными именами. В Одесском цирке Утесов играл роль "товарища местного борца" и играл сценку, в которой "заводил" публику ерническими речами. Это и стало первой специальностью Утесова – летом 1911 года он устроился раусером (зазывалой) в балаган некоего Бороданова и целый сезон гастролировал по Украине. Там он впервые попробовал петь куплеты под аккомпанемент доморощенного балаганного оркестрика. Ликующая публика, аплодисменты, гастрольная жизнь, по-видимому, настолько понравилась юному Утесову, что он решил круто изменить всю свою жизнь. Примерно в это же время двадцатилетний Лазарь Вайсбейн, следуя совету своего товарища, решает выбрать себе творческий псевдоним. "Я решил придумать что-то такое, чего не было еще ни о кого, был юн и молод, естественно, думал о чем-то возвышенном. Стоял как-то на Ланжероне и смотрел на утес с рыбачьей хижиной", — писал в своих воспоминаниях музыкант. Вот тогда Вайсбейн и стал Утесовым.
АДЪЮТАНТ С МАУЗЕРОМ. В годы Гражданской войны Утесов оказался в самом центре революционных "разборок". Однажды квартира, где он жил с семьей, оказалась под обстрелом, а потом стала лазаретом красных. Да и сам Утесов не остался в стороне от всероссийского безумия. Забросив куплеты и актерство в театре, он в один прекрасный момент вдруг оказался адъютантом красного комиссара. Ему выдали маузер, наган и кожанку, в которых он гордо дефилировал в качестве сотрудника "Особой продовольственной комиссии", изымавшей излишки продовольствия у зажиточных крестьян и лавочников. Но в качестве красного комиссара будущий джазмен пробыл совсем недолго – красных вышибли из Одессы, а ему пришлось подрабатывать куплетистом в кабаре, веселя спекулянтов с черного рынка и белых офицеров.
РЕВОЛЮЦИОННАЯ САТИРА. Голод и нужда 20-х годов толкнули Утесова переехать в Москву. К тому времени у него уже подрастала дочь Эдит, которую он ласково называл Дитой. В столице СССР одесситы котировались, поэтому при устройстве в "Театр революционной сатиры" – "Теревсат", услышав об одесском происхождении молодого артиста, без колебаний зачислили его на должность актера и выдали ему паек. О том периоде Утесов впоследствии вспоминал, как о голодном, но "безумно интересном времени". Играя роли мироедов-кулаков и белых офицеров, Утесов говорил со сцены с одесским акцентом, за что его ругал режиссер. Но именно одесский акцент в будущем придаст неповторимый колорит его песням и прославит его как джазмена.
СЛАВА. Вскоре к Леониду Утесову пришла всесоюзная слава. Он все чаще стал бывать на гастролях и все реже навещать родную Одессу. Правда, сам он, когда его спрашивали, почему певец обходит стороной город, в котором родился, отшучивался и рассказывал историю. Дескать, последний раз, когда он был на гастролях в Одессе, выходил из театра, пытаясь сесть в машину, дорогу певцу преградила растрепанная женщина с ребенком. Дамочка, показывая пальцем на звезду, нравоучительно повествовала своему сынишке: "Смотри, Сеня, это Утесов! Когда ты вырастешь, он уже умрет!".
АДВОКАТ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА
Почти все помнят Утесова в роли музыкального пастуха и незадачливого дирижера джаз-банды в "Веселых ребятах". Утесов по сути сыграл самого себя в молодые годы. Набранная с миру по нитке из музыкантов-голодранцев, джаз-банда через десятилетия забронзовела и стала символом "советского" джаза. Но мало кто знает о других киношных ролях Утесова, которых за жизнь шансонье набежало почти десяток. Впервые он снялся в революционном фильме "Лейтенант Шмидт – борец за свободу", который умудрились снять на Одесской кинофабрике в рекордно короткое время – за два месяца советской власти в городе. В немом фильме он сыграл роль адвоката лейтенанта Шмидта.